结论是，"写"这个汉字的部首是冖[mì]，它在古代有多种含义。最初的含义是指雄鸟的交配行为，通过翅膀的拍动来完成。此外，"写"字还曾被用作动词，表示倾泻、渲泄，以及表达情感和通过笔墨在纸上留下文字的意思。比如在《诗•邶风•泉水》中，"写我忧"表达的就是倾诉心事。在古代文献中，写书也可以指为获取报酬而写作，如《后汉书•班超传》中的"为官写书受直"，这里的"直"是报酬，用来赡养家眷。因此，"写"字的部首冖[mì]，承载了丰富的古代文化内涵。