李白《菩萨蛮》：“何处是归程？长亭更短亭

李 白

菩萨蛮

平林漠漠烟如织。寒山一带伤心碧。瞑色入高楼。有人楼上愁。

玉阶空伫立。宿鸟归飞急。何处是归程。长亭更短亭。

此首望远怀人之词，寓情于境界之中。一起写平林寒山境界，苍茫悲壮梁元

帝赋云：“登楼一望，唯见远树含烟。平原如此，不知道路几千。”此词境界

似之。然其写日暮景色，更觉凄黯。此两句，白内而外。“瞑色”两句，自外

而内。烟如织、伤心碧，皆瞑色也。两句折到楼与人，逼出“愁”字，唤醒全

篇。所以觉寒山伤心者，以愁之故；所以愁者，则以人不归耳。下片，点明

“归”字。“空”字，亦从“愁”字来。乌归飞急，写出空间动态，写出鸟之

心情。鸟归人不归，故云此首望远怀人之词，寓情于境界之中。一起写平林寒

山境界，苍茫悲壮。粱元帝赋云“空伫立”。“何处”两句，自相呼应，仍以

境界结束。但见归程，不见归人，语意含蓄不尽。

——俞平伯《唐宋词选释》