在一个班级里，有一个活跃、健谈且时常搞小动作的男生杨自热，他的同桌是班长蔡一心。这让杨自热感到压力山大，他觉得无论何时何地，自己的一举一动都似乎在班长的严密监视之下，他行动的自由受到了限制。每当他们之间发生争执，杨自热总觉得老师似乎总是偏袒班长，这让他心中充满了不平和无奈。

他尝试了各种策略，软硬兼施，试图通过贿赂或者说服班长改变对自己的态度，然而这些努力并未带来平静，反而使得班级的气氛变得紧张，鸡飞狗跳，不得安宁。杨自热的举动引起了同学们的注意，也增加了他们的困扰，班级的和谐受到了影响。

另一边，班里有个名叫尹钢的小个子男生，他给人的印象是总是爱哭，显得有些脆弱。在妈妈的过度宠爱和严格要求下，尹钢总是感到自己缺乏自信，无论是在与女生的争斗中，还是在日常生活中的挑战中，他总是落败的一方，被女生捉弄得毫无还手之力。在家里，他对妈妈的过度保护感到不满，这种情绪逐渐升级，他甚至萌生了想要逃离妈妈庇护的念头。

这两个故事揭示了人际关系中的权力动态和个体在不同环境中的适应与挣扎，展示了同学们在面对挑战和压力时的复杂心理状态。