现代派文学的鼻祖：卡夫卡
70多年前，一个孤独、忧郁而又极为敏感的灵魂，一个二十世纪德语文学中最伟大的作家，西方现代派文学的奠基人——卡夫卡，永远离开了那个令他失望的，在他笔下变形的世界。在去天国的路上，他似乎还在用他41年生命的感受，向世人倾诉着“在巴尔扎克的手杖上刻着‘我能够摧毁一切障碍’，在我的手杖上却刻着‘一切障碍都在摧毁我’”。
卡夫卡，F.：（FranzKafka1883～1924）欧洲著名的表现主义作家。他生活在奥匈帝国行将崩溃的时代，又深受尼采、柏格森哲学影响，对政治事件也一直抱旁观态度，故其作品大都用变形荒诞的形象和象征直觉的手法，表现被充满敌意的社会环境所包围的孤立、绝望的个人。成为席卷欧洲的“现代人的困惑”的集中体现，并在欧洲掀起了一阵又一阵的“卡夫卡热”。其最著名的作品有借小动物防备敌害的胆战心理，表现资本主义社会小人物时刻难以自保的精神状态和在充满敌意的环境中的孤立绝望情绪的短篇小说《地洞》（1923）；通过小职员萨姆沙突然变成一只使家人都厌恶的大甲虫的荒诞情节，表现现代社会把人变成奴隶乃至“非人”的“异化”现象的短篇小说《变形记》（1912）；写土地丈量员K在象征神秘权力或无形枷锁统治的城堡面前欲进不能，欲退不得，只能坐以待毙的长篇小说《城堡》等等。
卡夫卡的一生创作了三部长篇《诉讼》（一译《审判》）、《城堡》与《美国》，这些作品对西方的评论家而言，象迷一样的复杂，对这些作品，人们无法做出一致的阐释，它的风格题材或许是平淡而累赘的，但气氛总是那么像梦魇似的，主题总是那些无法解除的苦痛。而当老一辈人所熟悉的社会意识崩溃之后，生活在孤独而庞大的或新或旧的城市里的人们，被卡夫卡所揭露的属于人类本质的孤独所困绕，于是他就成了一个为当代人指引痛苦的圣徒似的人物了。
《诉讼》通过主人公约瑟夫/k--一个普通公民以莫须有的罪名被逮捕，最后被处死的故事，揭露了西方现代社会中隐藏在强大的理性与制度之下的人性的扭曲，社会生活的荒诞。卡夫卡将一个普通人置于前所未有的荒诞、虚幻、窒息的境地里去，并且把这个痛苦的过程隐藏在平静的日常生活中，只让约瑟夫一个人独自去承受，于是，身边那些熟悉的生活场景对于他而言都是噩梦中的道具，而他自己的言行在别人眼中也变得如木偶一般生硬不可理解，就这样一个活生生的人被异化成了行尸走肉，而这一切却被视为合理与合法，最终约瑟夫也终日奔走企盼为自己洗刷罪嫌。卡夫卡以这部长篇奠定了自己一代宗师的地位，此后20世纪的许多现代主义流派都能与他攀上亲缘关系，“卡夫卡式”一词也广泛用于表明一种任人摆布，捉摸不定，神秘莫测，错综复杂，似真似幻的状况与处境。
小说《城堡》最富有卡夫卡特色，也是他最重要的一部作品，测量员k应城堡之聘前往工作，却受到来自城堡的重重阻挠，从而置身与一场无休止的斗争中去。城堡像一只巨兽高踞在那里，k与城堡所代表的森严的等级，严密的官僚机构与显贵的权势做无谓的战斗，他的斗争注定是徒劳的，直到最后他既没有进入城堡，也没有见到城堡当局。因为作品中大量运用了象征、譬喻的艺术手法，就更加使得“城堡”一词具有无穷的意味，它到底是指我们所生存的人类群体以及我们所创造的引以为豪的文明，还是指我们每个人都拥有的那独特、神秘、善恶并存、美丑相交的内心世界呢？从我们对卡夫卡的了解来看，这两者在他的心目中具有相同的质量，很久以来，我都认为他是在用自己的心去观察这个世界，而这个巨大冷漠的世界与他那丰富而冷峻的内心生活相比起来，真不知道哪一个更令他感到真实可信。也许他那短暂的一生所接触到的真实要比我们所有的人都多，也许我们终此一生只是生活在一个“虚假的现实”当中，对痛苦的无知使得我们在自己的心中获得了一种与真实无缘的幸福，对此，我们将不再追问它的意义何在，然而，卡夫卡用另类的现实告诉我们，满足的背后是无知。
勇者无畏，一个洞悉人生隐秘的勇者用几百万字的篇幅期待将人性的秘密毫不留情的揭露出来，然而那颗孤独的心灵却将这几百万字凝聚成一座阴冷的古堡，人们对它满怀好奇，但终究没有勇气在那里长久的居住，毕竟，自我安慰也比孤独恐惧要令人容易接受得多。
在某种意义上，卡夫卡是现代派文学的鼻祖。他的作品象征着20世纪的忧虑和渗透于西方社会的异化。
卡夫卡作品集
--------------------------------------------------------------------------------
译 序
长篇小说
《审判》 《城堡》
中短篇小说
《大路上的小孩》 《欺骗农民的人》 《忽然散步》
《决定》 《到山里去旅行》 《单身汉的不幸》
《商人》 《心不在焉的眺望》 《回家的路上》
《跑着的过路人》 《乘客》 《衣服》
《拒绝》 《骑手的沉思》 《临街的窗》
《不幸》 《判决》 《伙夫》
《变形记》 《流放岛上一幕》 《新来的律师》
《乡村医生》 《马戏团顶层楼座上》 《往事一页》
《法律门前》 《亚洲胡狼与阿拉伯人》 《视察矿井的先生们》
《钦差》 《家父之忧》 《十一个儿子》
《兄弟谋杀案》 《梦》 《致某科学院的报告》
《苦难的开始》 《小女人》 《饥饿艺术家》
《女歌手约瑟菲妮或耗子民族》 《同醉汉的对话》 《大噪音》
《煤桶骑士》 《一场斗争的描述》 《乡村婚礼的筹备》
《乡村教师》 《老光棍布鲁姆·费德》 《桥》
《猎人格拉库斯》 《修建中国长城的时候》 《敲门》
《隔壁》 《一只杂种》 《日常困惑》
《关于桑霍·潘萨的真相》 《塞壬的沉默》 《普罗米修斯》
《城徽》 《波塞冬》 《集体》
《夜》 《拒绝》 《召募军队》
《舵手》 《鸢》 《考试》
《陀螺》 《小寓言》 《归乡》
《启程》 《律师》 《一只狗的研究》
《夫妇》 《算了吧》 《比喻》
《地洞》
--------------------------------------------------------------------------------