1.人生无极限 (北京考生)

一条路，走了很久，没有尽头；一首诗，作了很久，终难完美；一杯水，一块石，折射出无限可能、无限人生：看似放了石头的杯子已经满了，然而沙子和水还可以放进去……这正如我们的人生，看似已经濒于“极限”的事物总会有“惊世”转机和意外收获！

　曾记否，那年小小的你，执拗地甩开父亲的手，爬上自己的“铁马”。你锁眉，你严肃，你满眼执著。终于，你登上“宝座”，用力一蹬，自行车动了。可是你的脚还够不到大大的车蹬啊。下一秒，事情可想而知……父亲急忙挪开压在你身上的车，从摔倒到被扶起一语不发的你笑了，笑着说：“爸爸，我做到了。”也许你摔倒了，但从你执意自己骑车的那一刻起，就注定了你是成功的。因为那一刻，你挑战了自己，超越了自己年龄和身体的极限。

　曾记否，那年你站在小小的舞台上，那样稚拙。涨红的小脸，不自然地向上扬起的嘴角，细密的汗珠，借助你不知所安的眼睛和体侧紧握的双手，一眼就看到你脸上写着：无助。然而，那第一句的清晰歌唱，收尾时的灿烂微笑，表明了你无可争议的胜利爆发，你必将化茧成蝶，炫彩飞舞。因为那一刻，你战胜了自己，解开沉重枷锁，超越了心理极限。

　曾记否，汶川地震158个小时后带给你的惊喜和感动，救援的黄金时间已经过去了八十几个小时，他依然生还，虚弱但不懦弱。在黑暗中，摸索、等待是他生存的重心。然而最苦闷、最绝望的时期，他熬过来了。当第一缕阳光照进那微小的缝隙时，就已宣告了他在这场与死神的拉锯战中胜利了。那一刻，他安全了，胜利了。生命的光辉在他身后光彩夺目，因为那一刻，他也克服了自己的生理和心理的种种困难，走出阴霾，超越了生命的极限。

　曾经，珠穆朗玛峰是不可征服的；曾经，南极极点是不可穿越的；曾经，马里亚纳海沟是下不去的……而今，珠峰上插遍了各国国旗；极点上留下了我们的足迹；海沟里还有我们的残温……这一个个的不可能现在已经变得平常无奇，不经意间我们发现：都是因为“极限”，我们超越了极限，让不可能成为可能。

蝶的飞舞是因为它超越了茧层的极限；花的芬芳，是因为它超越了苞叶的极限；果的诱人，是因为它突破了青涩的极限。

　漫漫人生路，我们知道，害怕退却，没有出路；我们也知道，中途抛锚，又要耽误时间；我们更知道，任其飘摇，就有触礁沉没的危险。所以，“超越”是我们的必经之路，唯有越过“极限”的高山，我们才能看到旷世奇景！

2.雨润万物，馨香满天(北京考生)

初春时节，绵绵的细雨纷纷扬扬地散落人间，飘零的花瓣也悄然地零落成泥。细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。这一切真的归于沉寂了吗？君不见细雨过后滋润万物，一片生机盎然；君不见闲花飘零馨香满天，化作春泥更护花。

　时间的巨轮隆隆辗过，在历史的厚重中留下了一行行车辙。我于那泥土微湿的痕迹中看到了那泥水化成的细雨，滋润万物；又于那浸润清香的泥土上看到一行娇小的脚印，记录有人穿着秀美的花鞋从这里走过。

　你“少时陈力希公侯，许国不复为身谋”，然而“永贞革新”的失败使你身败名裂，辘辘南行的车轮辗碎了你峨冠博带的梦。

　然而，岭南的瘴疫并不能将你击倒，你化身那绵绵的细雨，尽自己微薄之力造福永州百姓。你打了井，办了学，放走了奴婢，在这片蛮荒之地营造出一片绮丽的风景。

　你以一带罪之身，化身为绵绵细雨，无声无息地滋润着岭南万物。在你身后是一个但求无愧于心的灵魂，是祖国边陲的一抹绿意，细雨湿衣看不见，浸润万物显芳华。

　“一纸诏书，汉匈和亲”，令多少后宫佳丽听此凋朱颜，只有你———柔弱而美丽的昭君，毅然担起了保家卫国的重担。

　别长安，出潼关，江南再难见。站在明月初升的祁连山上，你无怨无悔地将抱着琵琶的如花身影投向大漠，许下誓言：愿保汉匈百年好，直至“独留青冢向黄昏”。

　你将韶华容颜，化身为飘零的花瓣，散落于大漠沙尘中，以宽容的大爱庇护着天下苍生，在你身后是一片手足和睦、国泰民安，是大漠中一曲旷远的胡笳音，闲花落地听无声，化作春泥更护花。

　世间万物便是在这种循环往复中生生不息，繁衍万代。片言居要，百意烛照。细雨虽然渺小而无形，但它在滋润万物的过程中被吸引，得到了永生；闲花在落地之后虽淡去了雍容华贵，但却在化作春泥更护花的奉献中得到了重生。

　愿生命的大河生生不息，愿人生的鲜花长开不败。

3.与你为邻(广东考生)

当你吃着别人的面包，穿着别人缝的衣服时，你还能说自己与任何人无关吗？”

　——纪伯伦《沙与沫》

　生活在这钢铁深林中，我们都在无意间设下了心的篱笆。在高楼公寓间，还不够“寂寞”的年青人早早实现了老子“鸡犬相闻，老死不相往来”的理想，孩子们接受着“敌视”陌生人的教育，俨然成了一个个“小刺猬”，在这现代社会，我们究竟该用什么，来维护人与人之间的关系呢？

　你住在学校旁，我住在派出所旁，他住在法院旁。如果“邻”的关系是一张网，我们便是网上的蜘蛛。现在“网”已铺开，我们不可以改变地生活在既定的网上，那么，我们是应该各自为政，甚至与以邻为壑呢？还是应该互相关心，共取双赢呢？答案显然是后者。

　进来发生的几起杀童案让各地学校提心吊胆，也让我们反思起我们的社会来。不约而同的，杀人犯都是我们社会中庞大弱势群体中的一员，而且都是经过长期积怨在心，无人关切。当天在他们眼前倒塌时，这些弱势者便将手伸向了更为弱势的孩子。你想过没有他们——弱势群体中的成员，或许就是我们的邻居，如果我们能伸出援手，为他们点燃一根蜡烛，赶走他们的心魔，我们的孩子也自然受到了保护。

　再来看看孩子们吧！他们天真无邪的眼神是再难寻得得了，以往一项调查表明，北京，上海，广州等大城市的孩子排斥、甚至鄙视农民工的现象非常普遍，大多数孩子都倾向于断绝一切与陌生人的接触，甚至认为“穷人就是坏蛋。”我们不得不反思，我们究竟向他们灌输了什么样的邻里关系，接人待物的态度，让他们修炼成了不食人间烟火的“铁面小治安员”！

　“躲猫猫”，“喝水死”，“激动死”，“蹲厕死”，“钓鱼执法”……这些公检法工作程序中的怪现象，我们有没有对其负起监督的责任？当我们的邻居受到不公正的待遇时，我们自身自由安全的法理性也正受到强烈的质疑。

　当犀利哥在网上走红时，我们大多数人都只是高楼上的冷眼，更有甚者盲目追风，但也有少些网友默默的帮他与弟弟团圆。犀利哥是我们社会中的一员，在某种意义上说，他是我们每一个人的邻居。当我们摆出可供依靠的肩膀是，收到的是每一位邻居的微笑。

　与你为邻，与人为善，我与每一个人都相关，我与每一个人都相爱。

4.知之·行之·思之(广东考生)

　古语云：“易有三训，一训简易，二训变易，三训不易”，“易与天地准”，之于常识，不也是如此吗？我们生活在常识中，“春暖花开”、“秋高气爽”，我们不假思索地运用它们，是为简易；同一事物不同时刻有不同的表现，变化无穷，是为变易；常识由生活而来，经久适用，是为不易。故庄子云：“道在便溺”。因常识，于生活，我们泰然。

　老子云：“大象若希”。正是由于常识之于我们太过习惯了，时常，我们会无所察觉，如同时空之于我们过于静止与绝对，在爱氏之前，我们被蒙骗了千万年。于是我们在恍然后明白，常识虽常，但亦要知之、行之、思之。

　所谓的对常识的知之，并非仅仅为热则却衣寒则添衣的自然反射，而是对自然存在的用心观察。没有这用心，何来常识？没有常识，何以行之？不得而行之，必遭祸患。譬如之于人，了解交通拥挤之时间，于约会便不会误时；又譬如拿破仑不知俄国之地广与冬天之寒冷，便因俄国坚壁清野而为滑铁卢之役埋下伏笔。

　所以对于常识，要知之。

　所谓的对常识的行之，不仅是于知之之后的体证，还是生活的必需，之所以要知且行，系因为知易而行难。行难，故特以行之。常识的知之，是困则眠、疲则休息，是诸葛顺势三分天下，是刘邦知楚强汉弱而强赴鸿门。对常识的行之，是顺应自然、顺时而动，故可避害趋利，所以才有一觉醒来的精神，才有汉朝天下。

　所以对于常识，要行之。

　至于对于常识的思之，那便是在知行合一后更高的要求。正因为常识之常，所以无形中被我们忽略、习惯，然世间万物莫不在变易中永恒，拘泥而行自己不适合，若死守既得，便永无进步可言。故汤之盘铭曰：“苟日新、日日新、又日新”；《康诏》曰：“作新民”；曾子曰：“君子无所不用其极”；因为对常识的思之，爱氏提出了相对论，玻尔提出了量子力学；之于历史的，不正是由于对意识形态的思之与变革，再知而行之，才有三十年改革开放而至于今日之中华崛起？

　“易与天地准”，也正是凭借常识，凭借与常识同行，我们维系了一个旷古的文明，然而无论是生活还是发展，不知常识无语进步，不行常识无以趋利避患，不思常识却也无以百尺竿头更进一步。

　于是，不妨化用子思的“慎思之，明辨之，笃行之”而说，对于常识，我们要知之、行之、思之，由是，则有泰然的生活与不断的前进。

5.角色转换之间（浙江考生）

如果年轻人与老人之间就某个问题观点产生分歧，且不论真理站在哪一方，老人总会用不屑的语气说：你懂什么！我吃过的盐比你吃的米还多，我过的桥比你走的路还多！

　然而在科技、文化、思想瞬息万变的现代社会，“吃过的盐”“走过的桥”这类“经验论”真的还能占上风吗？谁又能保证年轻一代创造的新文化不比传统文化丰富？文化反哺不是凶恶的暗流，是社会发展的必然产物。年长一代也不必惊慌抗拒，正如韩愈所说“无贵无贱，无长无少，道之所存，师之所存也。”因此在不同的“道”之间，施教者与受教者之间，往往会发生角色转换。

　很大一部份时间里，年长一辈是施教者，他们作为传统文化的传承者，向后辈讲述经久不衰的故事，描述所见所闻以及体会感悟。那么独特的习俗或是家族精神，构建起年轻一代文化根基，使之吸取传统文化土壤中丰厚的营养。年轻人这才得以站在前人的肩膀上，看得更远。

　当年轻一代吸收了足够的养分破土而出时，往往又会发现世界与长辈的描述不尽相同。年轻人凭借旺盛的生命力勇敢迎接大千世界缤纷多彩的文化的冲击。传统的和现代的、民族的和世界的、阳光的和晦涩的各种文化，年轻人总能以极快的速度接受、分析、消化。由于这些额外的养料，年轻一代或许能成长地更快，有一天，超过了年长一辈。

　观察社会进程我们会发现，因为生活条件的逐渐改善，年轻一辈的平均身高一般会超过前辈。同样的，因为思想观念的开放，年轻一辈的学习能力也强于前辈。于是，年轻人获得了前所未有的反哺能力。

　年轻人能从受教者转换成施教者还有一个原因：他们在创造文化，新文化中蕴含了鲜明的时代活力，这正是年长一辈所缺乏的。

　文化反哺与鸟类反哺一样是自然社会的正常现象。角色转换期间也可能发生一些冲突。面对冲突，我想年轻人即使变成了施教者也要给予长辈充分的尊重，一如雏鸟长大后仍要听取老鸟的经验；同时即使长辈不再是施教者，也不必认为地位受到了动摇，学无止境，见贤思齐，才能终身增长文化内涵。

　只有不断地角色转换，才能使文化永葆新鲜，成为社会进步的不竭之源。